巴拿马的“怪物”
2009年9月,在巴拿马蓝山附近,一群少年在玩耍时发现一个洞窟,刚刚钻进洞穴中,一个好像橡胶做成的无毛怪物就冲他们冲了过来。为了自卫,几名孩子用随身携带的棍子将这个怪物乱棍打死,并且丢到了悬崖下的一个水坑里。
一段时间后,惊魂未定的孩子们总算平静下来,他们又返回原处,将怪物的样子拍了下来,并寄给了报社。
英国的部分小报将它比喻为电影《魔戒》中的“咕噜”,有着类人的外表。照片流传到网上后,引起人们许多猜测,有人觉得这是一种被认为早已灭绝的罕见动物,也有人认为这不过是只无毛死狗,甚至有人认为,这恐怕是外星人留下的外星宠物。
这件事当然也引起了生物学家们的注意,英国古生物学家达伦·奈什对几位少年故事的真实性表示怀疑,并指出这具尸体应该属于树懒,在少年们发现它时,它就已经死了,尸体在水中泡了一段时间后失去了毛发,因此才是这幅惊悚的模样。在1996年哥斯达黎加也出现过类似的无头的不明动物尸体,后经查验证明那也是一只树懒。
树懒主要生活在南美洲的热带雨林中,在哥斯达黎加数量较多,而巴拿马与哥斯达黎加接壤,因此对“巴拿马怪物”是树懒的猜测可信度还是挺高的。
像我们平时印象里的树懒都是这样的,身上不仅长着长毛还满是绿藻地衣一类的植物,让树懒好像去“染过发”一样,也难怪人们认不出来。
一天只动几小时,能不动就不动
树懒每天都要花费大量的时间睡觉,据称它每天要睡15-18小时,睡在树下肯定是非常危险的,丛林里的掠食者肯定不介意在树懒睡觉时来上一份“自助餐”,因此树懒干脆做了个决定——睡树上吧!为了睡在树上,树懒的前爪不断进化,变成了如今的模样,它弯曲的爪子能长到足足10-14厘米长,即使是成年老虎的爪子也才5-8厘米,只有树懒的一半。据说,树懒即使在寿终正寝后,也能用这对爪子挂在树枝上。
树懒为什么要每天睡那么久呢?因为他的能量摄入实在是太低了。树懒是杂食动物,虽然也会吃点昆虫之类的,但主要食物还是树叶、嫩芽、果实一类的,毕竟树叶不会跑.......
为了吃树叶,树懒有一个复杂,庞大,而且运转缓慢的胃,这个胃有四个胃室,具有和牛胃类似的发酵室功能。当然,这个过程也是奇慢无比,树懒一天大概能吃掉60克的树叶,相当于一个鸡蛋。一般的反刍动物消化过程以小时计,而树懒提高能量吸收率,消化过程能长达一个月,也就是这漫长的消化过程,树懒才能从树叶中获取足够生存的能量。
还是为了吃树叶,吃到更远的树叶,树懒还有一根长舌头,能伸出25-30厘米,接近它自身体长的一半!为了更大范围的吃树叶,它能像猫头鹰那样扭转头部,为此它还长出了8-9节脊椎骨,而哺乳动物的脊椎骨通常都是7节。
疯狂节约能量,甚至导致死亡
即使如此,树叶提供的能量还是不够,那怎么办?只有“节衣缩食”了。为了节约能量,树懒可谓做到了极致。它的肌肉只相当于同等体型动物的一半,它看起来大,其实身上都是毛。树懒还专门在内脏上进化出了一层结缔组织,让它们的内脏挂在肋骨上,这点一度让科学家们摸不着头脑,这玩意存在的意义是什么?后来研究发现,因为树懒长期倒吊,如果没有这层结缔组织,呼吸时会消耗多消耗7%-13%的能量。
还是为了节省能量,树懒竟然连体温系统都给改了,树懒的体温很低,能在25℃和35℃间波动,过低的体温给它们造成了许多问题,甚至是危及生命。比如它们的新陈代谢速度很慢,仅有体型相当的动物的一半,这也是它们为何看起来慢吞吞的一个很大原因。当雨林里迎来漫长的雨季,而雌性树懒又处于哺乳期,她的体温还会更低,以至于胃中的细菌都不再活跃,难以帮助消化叶片,雌性树懒甚至有可能在肚子里装满树叶的情况下,饥饿而死。
爱好卫生的树懒,半数死于上厕所
树懒的一生几乎都在树上度过,极少到地面上活动,他们的前爪和内脏特化,以至于在地面活动变成了负担,虽然有后肢,但却不能走路,全靠前爪拖动自己,在地上的移动速度只有每分钟2米!但即便如此,树懒还是有下树的时候,甚至为此冒着生命危险,那就是下树上厕所!
动物可没有道德观,因此树上的动物如考拉,都是“高空投物”。而树懒却会慢悠悠地从树上爬下来,用它们的短尾巴挖个坑,上完厕所后还会将其掩埋起来,然后再花费同样的时间爬回树上去,整个过程大概花费6小时。据统计,意外死亡的树懒中,有半数以上都是为了上厕所而死。
科学家称,在树懒身上的毛发中,有着许多的绿藻。绿藻的生存也是需要养分的,养分从哪里来呢?那就要说到树懒身上的一种虫子——树懒蛾。当树懒下树排便时,树懒蛾便会跑到粪便中产卵,等到之后树懒再次下树,发育成虫的树懒蛾就会带着绿藻需要的养分跳回树懒身上。而绿藻生长后,又会变成树懒的伪装色,有些时候,树懒还会食用身上的这些绿藻来补充能量。树懒小小的躯体上,竟然还隐藏了这样一个微型“生态循环”,只能说大自然无奇不有。
为了交配“出远门”
树懒是一种独居动物,但总得有交配的时候吧?但他们的动作实在是太慢了,因此树懒还有一样奇特的习性和一项特殊的本领。
在热带雨林中,叶子是一种充足的食物来源。在一英亩的土地上,大约会有两百多种树木和藤蔓植物,但每只树懒却只会分别食用其中的部分种类叶片,不同树懒的食物是不同的,这就避免了因食物争夺而产生的对抗,树懒们也可以近距离的生活在一起。而且,这种觅食习性还会由雌树懒传给后代,包括那些能特定消化这些叶子的肠道细菌。
虽然住得近了,但能省能量还得省。树懒的繁殖季通常是在8-10月,也就是雨季到来的时候,树懒就会跳进河里,借助雨季时泛滥的河水进行“远距离”移动——它们的毛发和胃袋就像游泳圈一样给它们提供了浮力,比其他动物更少的肌肉减轻了负担,这两点结合,让它们成了游泳健将,因为它沾水之后的样貌诡异,脖子还能扭到背后,上岸以后行动艰难,特征和传说中的“水猴子”颇为类似,也常常被人误认为“水猴子”或“水鬼”。
树懒的生存秘诀
许多人都有疑惑,树懒这样的习性到底是怎么从自然界里存活下来的?其实原因大都存在前文中提过的地方。树懒只吃树叶避开了和其他动物的争斗,毛发上的绿藻给它提供了保护色,而茂密的毛发能够防御中小型动物的抓咬,几乎一生都在树上活动,避开了树下的大型掠食者,巨大的爪子不仅用来爬树,也是它们的防御手段。再加上它的肉并不好吃,肌肉量很少,体重的2/3都是胃和待消化的树叶,很少有猎食者愿意做捕食树懒这种吃力不讨好的事。
大自然是残酷无情的,树懒却在充分利用了自身的每一个特点,将一切转变成生存的力量,在自然界中找到了自己的位置。
参考资料
《树懒家族:不止树上的“慢性子”》 金文驰. 《化石》,2022年
《树懒Sloths,极品“懒癌”患者》 KBree 《宠物世界》,2015年
《树懒为什么“艰苦跋涉”去排便?》 《大自然探索》,2014年
《树懒——充分吸收和节约能量的动物》 唐京. 《大自然》,1986年
发表评论