寅虎辞岁去，卯兔踏春来。

伴随着春天的临近，历史的车轮来到了2023年。这一年，对应的是我国农历的癸卯兔年。

“兔”是我国的十二生肖之一，对应地支中的卯。

我国的“十二生肖”最早见于战国晚期的秦简。古人为了方便记年，于是根据动物的习性，将十二种动物与十二地支相结合形成了十二生肖：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。

这种结合也有着其规律和依据：动物们的习性与十二地支所对应的时间相吻合。例如子时为夜晚的23时至凌晨1时，这个时候是老鼠活动最频繁的时间，因此被称为“子鼠”。而卯时对应早上的5时至7时，兔子正喜欢在清晨出窝去食用带有晨露的青草。于是，古人便将卯时与兔子结合起来，称为“卯兔”。

兔子没有尖牙利爪，所以被人们视为温柔可爱、机智灵敏、忠厚善良的象征。因此，属兔的人也被认为拥有着温和的性格，同时又不失文静与智慧。

古代“兔粉”也疯狂

南北朝时的《孙子算经》中有个“雉兔同笼”的经典问题。题曰:“今有雉兔同笼，上有三十五头，下有九十四足。问雉兔各几何？”

通过分析计算可以得出：鸡有23只，兔有12只。正所谓问题源自生活，南北朝的人们会想出这样的算数题，说明当时养兔子是一件特别流行和常见的事情。

实际上，这样的“兔粉”在历史上并不少见。比如，《西京杂记》中记述了汉代梁孝王刘武曾经建了一座“兔园”，用来养兔子。东汉的“跋扈将军”梁冀权倾天下，作恶多端，但他最喜欢的宠物竟然也是兔子。他甚至在首都洛阳兴建一个方圆几十里的“兔苑”，而且还为里面放养的每只兔子都制作了户口和档案，以此保证兔身的安全。

除此之外，古人还喜欢将兔子制作成玩具。比如故宫博物院藏有一个唐朝的瓷兔，小巧玲珑，活灵活现，据说这便是一件唐朝孩子们的玩具。还有人喜欢将兔子绘制在瓷器上。故宫博物院中还有一件“三彩刻花兔纹小碟”，这是辽代的一件瓷器，内底便刻画有一只在坡地上回首观望的兔子，周边饰有花草纹。绘制在瓷器上的小兔子两耳竖起，仿佛在观察四周情况，并准备着在草丛间奔跑跳跃，生动自然。

在北京地区还流行“兔儿爷”的手工艺品。这种手工艺品源自明朝，当时的人们用泥抟成拟人的玉兔形象。每逢中秋节，北京城里的百姓都会供奉“兔儿爷”。后来，“兔儿爷”演化成孩子们的中秋节玩具。而“兔儿爷”的拟人形象也千变万化，讨人喜欢。

兔子，为何被端上餐桌？

兔子虽然可爱，可还是阻挡不住吃货们的嘴。就像我们最熟知的“守株待兔”的故事一样，那个宋国人捡到了撞死的兔子后提回家，肯定是要将其端上餐桌的。

上面说到的那个养兔子的梁冀，他是真把兔子当成宠物，可有个西域来的商人初来乍到，误把他养的宠物兔当作家畜，让厨子煮了一只兔子吃了。梁冀知道后大发雷霆，最后将西域商人和厨师子们都处死了，受到连累的有十几个人。

通过翻阅史料能够发现一个无奈的事实：在古代，兔子是非常受人们欢迎的食用肉类之一。在《诗经》中也提到先民们吃兔子的情景，比如其中的《瓠叶》一篇，就有“有兔斯首，炮之燔之”“有兔斯首，燔之炙之”之语，这是一首描述普通人家热情待客的小诗。主人家用兔子肉招待来客，烹制方式也多，如煨熏烤等。

不过话说回来，古代的野兔很多，有时候甚至大量繁衍，为害庄稼。比如《新唐书》记载，唐高宗年间“岚、胜州兔害稼，千万为群，食苗尽”，这也难怪，人们会想着吃兔子肉来改善伙食了。

美好的玉兔

古人们虽然喜欢吃兔子肉，但有一类兔子却是不太吃的，那就是白兔。在古代，普通野兔大部分是黑色的，所以古人将白兔出现当作是祥瑞的象征。比如《新唐书》里有这样一段魔幻的记载：“炅遣将追尾，有云出军上，白兔舞，大破吐蕃。”说的是当时的河西陇右节度使萧炅与吐蕃作战，队伍的上方天空出现了白云，而且还有白兔在上面跳舞，于是萧炅大破吐蕃。这段记载显然被加工过，但是能够说明当时的人们无疑将白兔的出现当成吉祥的征兆。

在古代，统治者也热衷于饲养白兔，地方老百姓或者地方官员见到了白兔，通常也会献给朝廷。比如明朝的嘉靖皇帝好大喜功，非常喜欢祥瑞，于是天下就掀起了一阵“献兔”潮。后来宫里的白兔产仔，礼部还请求祭告宗庙，文武百官也都上奏庆贺。因为古人认为统治者有德行、治国有方，所以白兔才会出现。类似的记载在史书中不胜枚举。

在我国，还有一个关于兔子的美丽传说：相传嫦娥吃了仙药后奔向月宫，常常陪伴在她身旁的便是一只捣制长生不老药的玉兔。玉兔是洁白无瑕的，所以古人们也将其看作是善良、纯洁、吉祥的象征。而且，传说中的玉兔在广寒宫里是捣制长生不老药的，这也让玉兔拥有了“健康长寿”的美好寓意。

此外，中国的月球车也被命名为“玉兔号”，这不仅是对于历史的传承，也表达着中国始终倡导和平利用太空的宗旨。

来源：《阅读时代》2023年第01期

作者：邱俊霖（本刊特约撰稿人）

责编：马京京

编辑：邓汝濛