“楼下一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。 人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。”——《而已集》

鲁迅的文章中，人物刻画最为成功的两个角色，我私以为是孔乙已与祥林嫂。初读鲁迅以来，我一直以为祥林嫂与孔乙已都是其笔下的“滑稽”人物，他们的存在就是为了彰显对比出旧社会的罪恶。

秉承着我之前这种思想的人不在少数，人们会形容那些不合时宜的人为孔乙已，也会将祥林嫂的称呼扣在那些喜欢絮絮叨叨的人头上。但是不知从哪天开始，我突然发现自己读懂了祥林嫂，读懂了她的无奈与痛苦，读懂了这不是一个滑稽角色，而是一个悲剧人物，她的悲剧不仅仅来自于自身的念叨，还来自于人性的扭曲。

或许一个成年人最大的悲哀，就是突然读懂了祥林嫂，这就是成长。

祥林嫂其人：

祥林嫂是鲁迅小说《祝福》中的角色，并非鲁镇人，而是来自卫家山。祥林嫂丈夫早逝，家中还剩下个恶婆婆以及烂泥扶不上墙的小叔子。在那个年代嫁出去的女儿就是婆家的人，因丈夫去世而被婆婆磋磨的女人不知凡几，祥林嫂知道自己的婆婆有多难缠，因此逃到鲁镇，就为了躲避被婆婆卖掉的命运。

这个时候的祥林嫂哪怕受到过一段时间的磋磨，也发生了丈夫去世这样的悲剧，但她身上还是有着广大劳动妇女身上那股最朴素的勤劳与乐观。来到鲁镇的祥林嫂靠着自己的勤快麻利，成为了鲁四老爷家的女工，生活虽然累，但也充满着奔头。

但可惜好景不长，在工作上能够独当一面的祥林嫂却无法逃脱婆婆的魔爪，她的婆婆找到了鲁镇，强迫将她卖到了大山中，只为帮小叔子换取娶亲的彩礼。此时的祥林嫂在外人看来是可怜的，因此众人倒对其怜悯了几句，话里话外都是在同情她悲惨的遭遇。

不过被卖到山里去的祥林嫂倒没有众人想象中的那么惨，虽然是被卖，但新的丈夫也不算太坏，加上还生了个孩子，祥林嫂觉得生活似乎又有了新的变化。或许命运就是这般爱捉弄人，正当祥林嫂想要重新开始的时候，她的新丈夫因病身亡，孩子也葬身于野兽腹中，祥林嫂再度一无所有。

真正想要打垮一个人不是直接将其打入谷底，而是给她希望，又让她绝望，如此反复两次，便能让人万劫不复，现在的祥林嫂正是出于这种境况。

祥林嫂再次来到了鲁镇做工，但跟之前不同的是，祥林嫂没有再受到重用，人们认为她“克夫”、“不详”，因此拒绝让她参与祭祀等；不过这一次祥林嫂也跟之前勤快热情的形象大相径庭，她身上彻底没有了精气神，她暮气沉沉，向每个人抱怨自己悲惨的生活，絮絮叨叨如同一直在人耳边飞舞的苍蝇一般。

一开始人们还愿意施舍点同情，陪着她一起怒骂，共情能力强的女性还会陪着她掉几滴泪；但随着时间流逝，祥林嫂口中的抱怨不再新鲜，人们不再同情她，反而觉得她烦人可笑，以她悲惨的身世作为嘲弄的资本。

后来祥林嫂死了，但是就连死也遭到了众人嫌弃，他们说祥林嫂为什么要死在新年迎祝福之时，弄得晦气不已。鲁迅想起前一天祥林嫂问自己的那几句“人死后有没有魂灵？”“有没有地狱？”“死掉的一家人能不能见面？”不知是否自己含糊的回答成为了她死亡的导火索，只能安慰自己，既然大家都说她是穷死的，那便是穷死的罢了。

为何悲哀：

读懂祥林嫂不仅仅是读懂了她命运的悲惨，能够去体谅、去包容她因为命运的折磨从而变得疯癫，更多的是因为上文所提到过的，因为读懂了其他人身上所体现的那种人性的扭曲。

不知道大家有没有发现一个细节，在祥林嫂被卖到山里去的时候，众人对她的态度是可怜的，但是这种可怜带着一股子高高在上感，充满着生活相对而言比较幸福的人对于不幸之人的施舍，因此当他们发现山里的祥林嫂生活似乎没有那么悲惨后，便开始闭口不提她。

这也是为何之后祥林嫂会那般“惹人厌”的原因，众人最后嫌弃她，并不是因为嫌弃她一直絮叨，而是已经不再将她放到一个平等的地位上，他们一开始可怜祥林嫂也不是真的出于同情，而是出于那股“看热闹”的心理；等到热闹散去，已经没有任何“价值”的祥林嫂自然“不配”跟他们处在同一水平线上，成为了众人嘲弄的对象。

在祥林嫂的身上，真正读懂且令人从心底发寒的，并非祥林嫂本人，而是那股来自其他人的恶意。书中那些扭曲的人性是由于百姓蒙昧，由于没有经过思想熏陶所造成的，这就是鲁迅为何要开民智的原因；但为什么时至今日，在义务普及了的今天，不少人身上依旧存在着这种令人胆怯的恶意呢？这个答案我想值得我们每个人去思索。