让我们从“茜茜公主”开始，聊聊内衣这件事儿
刚刚落下帷幕的第66届伦敦电影节上，《束胸》（Corsage）斩获最佳影片奖。这部广受好评的时代剧由奥地利电影人Marie Kreutzer担任导演和编剧，来自卢森堡的女演员Vicky Krieps担纲主演。
电影《束胸》海报
故事围绕奥地利皇后伊丽莎白·欧根妮（Elisabeth Amalie Eugenie）展开。她就是我们所熟知的“茜茜公主”。这位被世人称为“世界上最美丽的皇后”的女性曾一度因其美貌而备受崇拜，并以鼓舞人心的时尚潮流而闻名。但这次，导演Maire Kreutzer决定探索一个与50年代电影《茜茜公主》（Sissi）中完全不一样的故事，去发掘甜蜜爱情与家庭之下，时代与体系对女性的限制。于是，观众看到了一个在现代女性视角下的皇后——表面优雅之下，是她无法摆脱的沉重枷锁。
电影《束胸》剧照
电影开头，就是伊丽莎白穿戴束胸的特写——女佣死死勒紧腰间的细绳，直到女王的腰围只有18英寸为止。1877年，伊丽莎白女皇迎来了40岁生日。这个年纪在如今看来，顶多算个中年而已，但是在19世纪后期，已然到达了女性的平均预期寿命。所以，严格来说，“茜茜公主”步入了“老妇人”行列。她不断地将胸衣勒紧再勒紧，维护公众形象。
电影《束胸》剧照
透过Vicky Krieps的表演我们看到，40岁的伊丽莎白既感性又神秘，她在对现状的无穷不满中寻找着自我的解放。她向往知识，向往真正的生活，但“身居高位”却无可避免地让她沦为了一名优秀的表演者——扮演着他人眼中的美丽皇后。她的丈夫，奥地利皇帝兼匈牙利国王弗朗茨·约瑟夫一世（Franz Josef I）也并未真正的关心妻子的需求与感受。对他而言，有一个美丽顺从的女人来证明他依然充足的男子气概就行了，而妻子却年老色衰又“喜怒无常”。有人这样对电影所描绘的故事进行发问式总结：“当40岁的她再也不能成为美丽的象征，当没有人再欣赏她而只是尊重她时，她还剩下什么呢？她存在的理由是什么？”这样的疑问，引人深思。
电影《束胸》剧照
所以说，《胸衣》中的伊丽莎白与半个多世纪前罗密·施奈德（Romy Schneider）塑造的《茜茜公主》三部曲中的年轻、温顺的年轻皇后大相径庭。我们也第一次在影片中见到了身穿长袍、面戴黑纱的“茜茜公主”。她不合时宜地抽着紫罗兰色的香烟，她也毫不犹豫地剪掉珍贵的长发。一次又一次的“出格”举动，让我们窥探到了伊丽莎白的孤独与内心无声的呐喊。
电影《束胸》剧照
放映式结束后，当导演兼编剧Maire Kreutzer被人问到这部电影多大程度还原了真实，又有多少是虚构时？她说自己其实没有办法用百分比来做出回答，因为她的确在故事的叙事中加入了自己的视角。所以，有些部分是虚构的，比如结局。
导演Maire Kreutzer与主演Vicky Krieps
历史题材的影视演绎最常面对的争议就是对“史实”的再创作。但这部略显叛逆的历史剧上映至今，评论却是一边倒地呈现“正面”态势。影评人的共识是：“《束胸》对时代传记片的套路，进行了令人耳目一新的不敬。”是的，这部影片展现给我们的不再是美好神话，而是真实被荣耀禁锢的女人。身处新一轮女性主义浪潮中的我们，感同身受。
讲完了电影的剧情与意义，让我们把话题转回到影片的题目上去。“胸衣”，是个值得好好研究的话题。有一种比较主流的说法是，这种限制性的内衣助长了父权制度对女性的压迫。《胸衣》虽然没有直白地将这一观点说出来，但与观众也都心照不宣了。
1947年9月，正在穿着紧身胸衣的美国女人
据称，紧身胸衣（corset）早在16世纪就开始流行了，法国国王亨利二世的妻子凯瑟琳·德·美第奇甚至对此痴迷到禁止腰粗的女性进入宫廷。某种程度上，这位对欧洲艺术有着重大影响的意大利女人创造出了美丽的新标准。从此，贵族妇女开始用鲸骨和长牙来加固紧身胸衣。
1997年电影《泰坦尼克号》剧照
1939年电影《乱世佳人》剧照
1881年，外科医生威廉·亨利·弗劳尔斯在《畸形的时尚》一书中写道：“束紧的胸衣与塑形颅骨和裹脚一样有害。”但这并没能阻止维多利亚时代女性一次次穿上胸衣。直到两次世界大战以及20世纪的女性主义运动到来，紧身胸衣才终于被丢进了历史的垃圾桶里。
但是，丢进垃圾桶的是那些有害于女性身体自由的紧身胸衣，而非今日我们所看到的束胸式时尚单品。谁承想100年过去了，曾经的身体桎梏成为了自由女性的标志呢？
Dua Lipa
Bella Hadid
如果你对90年代的流行文化略有研究的话，那你一定会记得麦当娜（Madonna）于1990年在“Blond Ambition”巡演舞台上的那件出自 Jean Paul Gaultier 的粉红色缎面圆锥形文胸吧。时尚评论家Suzy Menkes 写道：“女性性自由的兴起始于60年代，在Gaultier为麦当娜打造出 ‘Blond Ambition’ 世界巡回演唱会演出服装时达到顶峰。”
1990年的“Blond Ambition”世界巡回演唱会
该演出因其色情内容和宗教意向遭到了教皇约翰保罗二世的抵制，麦当娜本人也因所谓的淫秽而受到逮捕威胁。但是，这无法阻挡演唱会成为时代的经典。粉色的、结构化、充满挑逗性的圆锥形文胸是对保守派的大胆反抗，麦当娜在用自己的方式鼓励女性赋权。
1990年的“Blond Ambition”世界巡回演唱会
2021年6月，音乐人Billie Eilish身着Gucci缎面紧身胸衣登上英国版VOGUE封面。一贯以休闲装示人的Billie Eilish变身成为金发性感女郎，但正如她在采访中所提到的：“展示或者不展示你的皮肤和身体，都值得被尊重。”
英国版VOGUE 2021年6月刊
杂志发刊后，紧身胸衣的搜索量激增。束胸在一次次的亮相中迎来了变革。我们看到，如今的它不再是规训身体的产物，而是表达自我的分支。
胸衣的流行，自然也体现在秀场之上。米兰时装周上，Donatella Versace 将乳胶裤和紧身胸衣运用到了极致。“看见，看不见；神秘，发现；约束，释放。这个系列建立在对比和张力的基础上，就像一条松紧带被拉紧，随着能量的积累即将弹回。”Donatella Versace谈到该系列时说道。
Versace 2022秋冬系列
鱼骨的形状暴露了出来，削弱了胸衣本身的甜美感。适度的收紧更加凸显了丰满的胸部和纤长的脖颈。哪怕裸露，我们看到的也只是女性强大的权威与力量感，而不是“取悦”。
Versace 2022秋冬系列
近年来在胸衣外穿的赛道上有太多品牌的身影，Dion Lee便是其中之一。由于设计前期正好赶上筹备纽约店面，设计师Dion Lee索性就将建筑工作融入了新系列。他将实验性剪裁融入到了胸衣中。但我们想，与其称它为胸衣，倒不如看作是铠甲。被弱化的优雅传神演变为被放大后的英气。
Dion Lee 2022秋冬系列
当然，不容忽视的还有Schiaparelli。自从创意总监Daniel Roseberry接手品牌后，将女性胸部的尖锐与柔软表达得淋漓尽致，令人无限心动。
Schiaparelli 2023春夏系列
Schiaparelli 2022秋冬高定系列
女性对于摆脱压迫、拥抱自由的追求只会愈加鲜明与强烈。穿不穿胸衣？穿什么样的胸衣？由来不仅仅是选择的问题。话说回来，如果是你我面临“茜茜公主”的困境，我们又该如何拯救自己呢？此刻没有万全的答案，但我们一直要对自己充满信心与期待。
