疯批美人复出，这R级新片太带感了

在上半年的一众恐怖片中，一部A24出品的R级电影《X》，令人印象深刻。

重口味与小清新齐飞，尺度与深度并重。

在观众的一片呼声中，剧组宣布推出续作。

如今，这部续作如约而至，口碑与关注度不降反升。

女主更是凭借清纯而疯批的形象，获封新一代邪典女神——

《珀尔》

为了方便理解剧情，铺子先带大家简单回顾一下前作《X》。

讲述的是一个成人影片剧组在某农场拍摄时的一系列诡异遭遇，直接让他们所拍的小电影变成了血浆片。

反派老妇，狂杀五人，手段极其残忍。

女优马克辛，最终险境逃生，浴血反杀。

除去血腥情色和jump scare这些标配元素，影片最大的恐怖点其实来自于对衰老生理特征的运用。

老年人的大尺度戏份，残腐破败的气息与蓬勃欲望的对比，迟缓颤巍的肢体与极端凶残的反差，都让《X》与其他同类型恐怖片区别开来。

如果仔细看老妇家中陈列的相片，我们会发现年轻时的她与马克辛共用同一张脸。

再看演员列表，老妇与马克辛都是由英国演员米娅·高斯一人饰演。

年轻与衰老，绽放与枯萎用同一张脸呈现，为故事带来了更强的宿命感，也更精准地传达出了老妇对青春、对美、对性与爱的执念。

而那位给不少观众留下阴影的老妇就叫珀尔，也就是续作的片名。

续作聚焦的，是老妇珀尔少女时代的那些事。

同样由米娅·高斯担任大女主，饰演年轻的珀尔。

故事发生的背景是一战时期。

地点，依旧在那个偏僻血腥的农场里。

不同的是，这一部的画面色彩由柔和阴冷转变为了浓烈复古。

发黄的墙壁被艳丽的墙纸替代，沉闷的家具变为亮眼的陈设，一片狼藉的餐桌厨房，变得井井有条。

（上图为《珀尔》，下图为《X》）

影片一开场，少女时期的珀尔身着童趣的背带裤，绑着俏皮的双发髻。

与圈养的小牛窃窃私语，在谷仓的草垛上蹦蹦跳跳，载歌载舞。

高饱和的色彩、优美的田园风光、少女的朝气蓬勃，

营造出了一种岁月静好的童话感，搭上活泼的配乐，给人一种青春歌舞片的错觉。

一曲舞毕，只见一只呆萌的大白鹅一摇一摆地走进谷仓。

“鹅先生，你在这里做什么？”珀尔操着一口歌剧腔，不动声色地走到大鹅面前。

手里的钢叉闪着冰冷的光泽，音乐也逐渐低沉邪门起来。

下一秒，她缓缓举起钢叉，狠狠刺了下去……

这还没完，珀尔举着白鹅来到湖边，用召唤小猫小狗的可爱语气，冲着湖面喊了一声：“希达。”

一只鳄鱼阴森地浮出湖面。没错，就是上一部里用来装神弄鬼的那只。

它缓缓靠近岸边，飞身跃出水面，一口将白鹅吞下……

短短一组镜头，影片的风格也基本定调——这一次，《珀尔》玩的依旧是反差。

童话感碰撞疯狂血腥，在唯美与恐怖之间碰出了一种微妙的化学反应。

当然，作为一部前传，影片最核心的部分，还是珀尔变态疯狂人格的形成——

新婚不久的丈夫参军打仗，留下她和父母一起生活在农场里。

父亲因病瘫痪，每日都靠她照顾起居；而控制欲极强的母亲更是令珀尔窒息。

德裔背景的母亲，身负背井离乡与因战致贫的哀怨，并将这种怨气全数发泄到了女儿身上。

她不允许珀尔穿漂亮的裙子，不允许她参与和农场无关的事宜，更不允许她有自己的爱好。

但年纪轻轻的珀尔却偏偏对农场外的世界充满向往与好奇，还怀揣着一个明星梦。

这天，珀尔借着去镇上为父亲买药的空档，争分夺秒地跑去看了场电影。

电影里，妙龄女孩儿们伴随着轻快的音乐，俏皮灵动地在舞台上跳动着，令珀尔心驰神往。

散场之后，电影放映员与她搭讪，恭维她将会是未来的踢舞女郎，临别还特意剪下一帧电影胶片送给她作为纪念。

调情中毫不吝惜的赞美，正中此时急需他人认可的珀尔下怀。

她把胶片藏在胸前的口袋，骑着脚踏车，轻快地驰骋在乡间小路。

两边是黄澄澄的麦田，脑海中回放着电影里的场景，一切仿佛充满希望。

一阵诡异的风，倏地卷走了她口袋里的胶片。

珀尔赶忙四处寻找，但一张小小的胶片掉进一望无际的麦田中，哪里还有踪影。

胶片的失踪，似乎意味着她梦想注定的破灭与命运写好的无望，哪怕是一丁点幸运她都无法攥在自己手里。

尽管已经十分小心，珀尔的“放风”还是没逃过母亲的法眼。

药费、路费的金额，母亲心里清清楚楚。

因为买电影票花掉的8分钱，她被惩罚不准吃完晚饭，只得饿着肚子回房。

在母亲看来，脚踏实地地为家庭劳作付出，才是珀尔唯一该做的事。任何精神层面的愿望，都被视为出格。

与珀尔的明星梦一同被压制的，还有她对于性的渴望。

珀尔渴望逃离母亲的规训，更渴望被爱，于是早早选择走入婚姻，组建家庭。

但婚后不久，丈夫霍华德便远赴欧洲战场，为珀尔留下一腔无处安放的欲望。

这种欲望，在影片中通过一场诡异而涩气的“稻草人之舞”展现出来。

在寻找丢失的胶片时，她穿越麦田，被竖立在旷野间的稻草人吸引。

她着魔般地攀上稻草人的身躯，随即与“他”贴身共舞，在田地里纵情。

稻草人的森森死气，与少女的勃勃生机形成怪异的结合，将荒诞效果拉满。

在重重压抑之下，珀尔本就有缺陷的性格更加扭曲起来。

起初的她，会时不时会残杀一些比自己弱小的动物。

慢慢地，她会在照顾没有知觉的父亲时，试探着用指甲掐他的皮肤，甚至扼住他的喉咙……

人畜无害的表情与残忍阴暗的手段形成强烈对比，令人毛骨悚然。

另一方面，与家庭和解无望的她，也开始将明星梦视作唯一的救命稻草，对舞台与成名的执念越来越深。

然而即使拼尽所有，她还是没有得到机会之神的眷顾。

这也解释了《X》中，年老色衰的珀尔，对于与自己年轻时容颜相似，却有机会完成梦想的马克辛病态的、贪婪的偷窥。

当欲望被抑制到极点时，随之而来的是疯狂与爆发……

除了“例行公事”的杀戮，片中几场情感爆发戏，无论是暴雨夜与母亲的对峙，还是那段长达10分钟的独白，也都十分出圈。

结尾那个笑中带泪的三分钟长镜头，更是让它刷屏好莱坞——

米亚·高丝直视镜头，做出苦涩而违和的狰狞神情，令不少观众后背发凉。

就连大导演马丁·斯科塞斯都夸它：

“非常狂野、令人着迷，就算吓到睡不着，也忍不住想看。”

不过其实不管是《X》还是《珀尔》，单拎出来一部看都差点意思。

但是上下两部联系起来，就挺有趣了。

在《珀尔》中，我们可以找到不少与前作对应的细节。

比如农场里的谷仓、湖泊、阁楼、草场，都是熟悉的味道。

比如上面提到的那只鳄鱼，在第一部中贡献了不少惊悚戏份；

这一部里它的惊（jing）喜（song）客串向我们揭秘了，它其实是珀尔饲养的宠物。

这些微妙的互动与呼应，会让观众产生一种近似于在游戏中拾获彩蛋的感觉，增强了不少趣味性与参与感。

再比如《X》中，女主马克辛是一名成人片演员；

而在这一部里，珀尔去电影院时，与她调情的电影放映员，就给她放映了一部成人电影，并告诉她这类非法的片子将成为未来的商机。

而马克辛之后在戏中戏里所扮演的《农场主的女儿》，恰恰就是珀尔现在的模样。

营造出了一种充满宿命感的轮回。

（上图为《珀尔》，下图为《X》）

尽管作为三部曲之一（后续一系列的第三章《马克辛》也会上线），《珀尔》存在着剧本略单薄，转折爆发略生硬的弱点，

但高度风格化的它，也为恐怖片提供了一种新的思路——

毕竟，比一惊一乍的神鬼更可怖的，还是人类心中看不见底的深渊。