1977年方志敏殉难42周年，黄维前往祭拜：道出一声迟来的"对不起"

1935年8月，革命先驱方志敏牺牲了。1977年，蒋介石爱将、原国民党高官黄维前往祭拜。

看着眼前苍凉的墓地，高龄73岁的黄维潸然泪下，久久道出一声迟来的“对不起”！黄维为何要道歉？他与方志敏有何渊源？

黄维晚年

莫逆之交

黄维1904年出生，江西贵溪人，他与方志敏的相识，大概要从1918年说起。

那一年，年仅14岁的黄维，考上了江西省立第四师范学校。能上大学自是欢欣鼓舞，然黄维年少离家，难免会产生种种不适。学习与琐事交织，让他越来越想念家乡的亲人。

但没过多久，黄维就遇上了一个对他照顾有加的大哥哥，并结下深厚情谊。而这个人，就是方志敏。

方志敏

方志敏1899年生，江西上饶人，家里世代务农，生活十分贫苦。

很小的时候，方志敏就展现出聪明灵慧的一面，方家父母不愿儿子也当老农民，紧衣缩食供他上了私塾。

但家里生活确实难过，方志敏8岁上私塾，到12岁就不得不回家务农。

有道是逆境出人才，方志敏显然就是这样的。他一边种地谋生，一边自己学习，17岁时凭借优异的成绩，考入弋阳县立高等小学。

在这所学校，方志敏第一次接触到先进思想，并加入了校进步组织。

方志敏

之后，方志敏高歌猛进，又考入江西省立甲种工业学校，与黄维成为了好朋友。

方志敏比黄维大5岁，初见黄维，就觉得这个少年不一般。后来看他年幼离家，很多俗务不通，不由心生怜悯，给了黄维不少帮助。

在那时的黄维看来，方志敏这么做无异于雪中送炭，跟亲哥哥也差不多了。

所以，一到闲暇时间，他就来找方志敏。接触久了之后，黄维对这个异性大哥是由衷的佩服。因为他学识渊博，言之有物，对一些事物总有独到的看法。

1915年江西省立饶州陶业学校又改名为江西省立甲种工业学校

有些让黄维朦朦胧胧的事物，经方志敏一点拨，总会茅塞顿开。

有时候哪怕给不出具体方案，黄维仍有不虚此行之感。他的理性思维和浅层民族观念，基本都是在方志敏那被启发的。

正是因此，黄维特喜欢跟方志敏在一起的感觉，一有时间就跑来他宿舍。

有一回，黄维来找方志敏，恰好在他宿舍里发现了《新青年》、《向导》等进步杂志，当即如获至宝，问方志敏怎么有这么多好书？这书能看吗？

新青年杂志

当时时局混乱，政府对学校的管控很严，好多进步书籍不仅不让看，而且一般人根本买不到。

对于黄维的小心，方志敏也没在意，当即安慰他没事，有这种书的人很多，学校的先生也推荐他们多学多看。

还告诉黄维，如果想看的话，就拿去看吧！一听这话，黄维是欣喜若狂，如饥似渴地汲取新知识。

在这些书里，黄维第一次知道了何为革命，第一次听到了打倒军阀列强、寻求人民解放的呼声。这让黄维大为震撼，内心激情万丈，迫切地想要加入。

民国军阀

可是上哪参加革命，黄维也没个头绪，于是找到方志敏，问他毕业后去往何处。

方志敏坚定地回答：“投笔从戎，到广州找孙中山先生。”

跟着先生一定能救国救民，干出一番大事业。

因为方志敏，黄维第一次知道了孙中山先生，并暗下决定，将来也要去广东投奔孙中山先生，跟方志敏一起干出大事业。

孙中山

久别重逢

1922初，黄维毕业了，暂时回到家乡贵溪，当了一名小学老师。

由于方志敏的影响与引导，黄维对进步思想接受很快，并想引导更多人了解这些。黄维是想到就做，当老师之后，经常给学生们讲述共产主义思想，启迪孩子们的思想。

然而这一举动也给他带来了麻烦，当地乡绅不满黄维这么教，千方百计把他赶出了学校。

恰好在此之前，黄维的同学来信，孙中山先生要在广州开办黄埔军校，邀他一起报考。这可正中下怀，1924年初，黄维收拾行装，辞别家人，踏上了弃笔从戎之路。

黄埔军校老照片

他先是到了南昌，准备找到方志敏后，一起去上海的报名点。

两人的缘分也是挺深，没等黄维找人呢，刚下车，就在候车室发现了方志敏的身影。那时候，方志敏昂首挺立、正慷慨激昂地宣传救国理念，周围的乘客无不驻足观看。

黄维本是凑个热闹，谁知近前一看，演讲的竟是他心心念念的方大哥。

黄维立刻挤过厚厚的人墙，跑动方志敏跟前，深情呼喊：“方大哥！”方志敏回头一看，顿时惊喜了：“黄老弟！”激动之下，给了黄维一个给了个大大的拥抱。

方志敏 剧照

过了好一会，方志敏才问黄维，怎么到南昌来了？ “大哥，我是专程来找你的，不想会在这里相遇！”

黄维同样激动，这相遇真是太巧了。正准备进一步解释，替人眼尖的看到远处有些不对劲，似乎有军警过来。

当即咽下要说的话，赶紧拉方志敏离开，边走边说：“大哥，远处好像来了一队军警，正向这边来，咱们还是走吧！”

随着他们走出候车室，军警也杀气腾腾的冲进了大厅。他们一边驱赶人群，一边搜寻着什么，还拉着行人恶狠狠地盘问。

民国时代的军警

查了一圈也没查出什么结果，折腾了好一阵，才悻悻而去。

黄维两人就在远处，看到军警渐渐远去，总算放下心来。

很显然，这些军警就是为方志敏而来。方志敏当初因领导学生反对腐败教育，在1921年被校方开除了，与黄维的联系自然也少了。

同年秋天，方志敏又考入教会学校继续学习。

第二年7月又退学去了上海，在上海大学做旁听生的同时，还担任《民国日报》的校对。大上海商业繁华，进步人士齐聚，各种先进思想层出不穷。

民国时期上海大学

也是在这个地方，方志敏加入了中国共青团，结识了诸多中共领导人，如陈独秀、瞿秋白、向警予等等。

1922年8月，组织决定让方志敏返回南昌，创建江西的组织据点，宣传马克思主义。正是因此，黄维才会在候车室看到宣传革命理想的方志敏。

当然，方志敏这些跌宕起伏的经历，黄维自是不知道的。但仅眼前看到的，黄维就更加佩服方大哥了，不说他的演讲有多深入人心，就说敢在大庭广众之下讲这些，便是极了不起的人。

方志敏 歌剧

黄维是这么想的，也这么说了出来，还对方志敏竖起了大拇指。被黄老弟这么夸赞，方志敏也有点不好意思，不由得转换话题：“对了，你来南昌找我有事吗？”

有事是自然的了，两人在一个石椅上坐下后，黄维说明了来意。

他想和方志敏一起报考黄埔军校，问方志敏的意见。报考军校？这事方志敏百分百赞同，当即拉起黄维，走，现在就动身，其他的事路上细谈。

不得不说，这两人可真是行动派，当即买了车票准备启程。

上海老照片

到达上海后，面对这个繁华的大都市，黄维不禁内心惴惴。

这么多人、这么多车、这么多的马路，一路走来，黄维深刻见识了什么叫“大上海”，实在太繁华了，简直就像另一个世界。如果没有方志敏陪着，估计他自己得迷路。

黄维的感慨，方志敏曾经也有过，但时过境迁，再看上海，他又有了不一样的想法：“这么好的地方却被军阀霸占着，如果属于人民，那该多好啊！”

然而再多的想法，也只停留于个人，想让上海属于人民，还有很长的路要走。

二人边走边聊，在方志敏的带领下，很快就到了报考地点。本以为能顺利报上名，结果来的太早了，考点还没接到报名通知呢！而且还有传言说，黄埔军校不一定能办起来。

黄埔军校

一听这话，黄维忧愁了。身上的钱快用光了，难道就这么回家？不，黄维不甘心。可是死守着？在上海停留，衣食住行都要钱，黄埔军校要是办不起来了，他又该怎么办？

尽管如此，黄维思虑再三，还是决定留下来，等待希望渺茫的报考机会。

但他身上钱不多了，只靠节流肯定不行，还是得想办法开源。

黄维不由考虑，自己能找个什么工作？最开始黄维想做文书工作，毕竟他一个大学生，也算是高级知识分子了。

可是人生地不熟的，他字写的不够好，也听不懂上海话，这条路算是被堵死了。

上海工人老照片

想来想去，似乎只有卖力气干苦力了。听了黄维的想法，方志敏深以为然，他们这种不定啥时候会走的外地人，确实很难在上海找到好工作。

既然黄维有了想法，方志敏也开始积极帮忙。找了个熟人，把黄维送进上海三星制铁厂，先解决吃住问题，还托关系给他找了个师傅。

在张师傅的耐心指导下，黄维进步迅速，很快就学会了一些简单活。而且他这人没有知识分子的倨傲，干活很是卖力，深得张师傅喜欢。

这边黄维在厂里“打螺丝”，那边方志敏则继续革命事业，于1924年3月，正式加入中国共产党。

1924年的上海

报考军校，分道扬镳

时间一晃，两人到上海也有三个月了。黄维从一开始的不习惯，到慢慢适应了厂里的生活，并逐渐觉得当工人也不错。

就在这个时候，方志敏告诉他，黄埔军校开始正式报名了。一听这个消息，黄维把之前的想法抛到了爪哇国，激动的赶紧报了名。

之后，两人一起参加了军校初试，并毫无悬念地通过了。一想到能参军报国，做方大哥的同学，黄维就激动地不行。

然而就在他们收到复试通知书的第二天，事情有了变故。那天一大早，方志敏突然告诉黄维，自己有事，不能跟他一起去广州参加复试了。

方志敏剧照

黄维惊愕，有什么事比入学考试还重要？只听方志敏说：“黄老弟，你先去广州复试吧，等我忙完了，就去广州找你！”

随着汽笛一声长鸣，黄维踏上了前往广州的道路。然而此时，他已没了最初的欣喜，他实在不明白，方志敏为何突然改变主意？

在他的眼里，方志敏热情可靠，行事认真妥帖，极令人钦佩。跟方志敏在一起的时候，他总觉得自己幼稚，又孤陋寡闻，还缺乏社交能力。

正是因此，他才更想不明白，方志敏怎么会放弃复试？这根本不像他做的事。

方志敏

心里的问号越来越大，黄维久久不能释怀。这个时候的黄维，哪会知道方志敏对他隐瞒了很多？

为了革命，方志敏已然决定牺牲一切。就如他所说的那样，“党要我做什么事，虽死不辞！”

送别黄维后，方志敏回了南昌，开始在江西创建党组织。

这时候的他，可以说是忙的飞起，不仅要避开反动派的耳目，想方设法吸纳新成员，还要宣传革命理想，维持党组织的运转，哪还记得报考黄埔军校之事？

图文无关

但黄维还记得，到达广州后，没了方大哥的陪伴，他是郁郁寡欢。毕竟人生地不熟的，没个认识的人，想说话都找不到聊天对象。

而且他心里还有另一层担忧，要是复试不过怎么办？身无分文，无亲无故，他该何去何从？

带着这样的担忧，黄维直奔广东高等师范学校，报名准备复试。看着四面八方聚来的学子越来越多，黄维心里也没了底。

结果一天的复试下来，黄维全都顺利通过。多令人高兴的事，偏偏黄维没个能分享的人，这让他更加想念方志敏了。

年轻的黄维

可是直到榜单公布，黄维也没等来心心念念的方大哥，倒是意外遇上了同乡桂永清。

开学的时候，桂永清问黄维，方志敏怎么还没来？黄维也是一肚子疑问，明明说好办完事就来的，怎么就一去没了踪影？

由于通讯不便，再加上学业的繁忙，黄维慢慢将这事放了下来。

之后的几年里，他从黄埔军校毕业，追随孙中山先生的脚步加入国民党，参加了北伐战争。到这个时候，他跟方志敏虽然党派不同，却也殊途同归，毕竟都是为了革命。

黄维

但自1927年“四一二”政变后，蒋介石发动反革命政变，大肆屠杀共产党员、国民党左派和革命群众，两人立场就变了。

因为黄维坚定地追随老校长蒋介石，成其心腹爱将。黄维与方志敏，就此走上了两条截然相反的道路。

殊途终同归

也是在这一年，方志敏当选为江西省农民协会执行委员，组织农民自卫武装，领导全省农民运动。

等“四一二”政变发生后，方志敏的处境越来越难了，被国民党“礼送”出江西。无奈之下，只得化名李祥松，继续开展革命工作。

南昌起义

为响应八月份发生的南昌起义，方志敏回到家乡，组织领导了弋横起义。之后在江西东北多地建立起苏维埃政权，发展党组织，建立革命武装，领导起义部队开展游击运动。

之前起义部队一遇反动部队就埋枪逃跑，是方志敏定下正确方针，必须回击，必须反“围剿”。

与此同时，他还首创了地雷战，制定了游击战术，一年内打退国民党四次“围剿”，在党内有很高的威望。

然而，哪怕成了信江苏维埃政权的主席，方志敏的日子依旧清贫。

方志敏

他当上信江八县主席后，老家人以为这是个大官，肯定有不少钱。

于是劝方母去要点钱，好歹把家里的帐还了。当年方志敏上学时，家里已经穷得揭不开锅了。为了他的学费，连本带利欠了700元外帐。

方母觉得儿子要是当大官了，确实该把这笔钱先还了，于是找了方志敏。

可方志敏“是穷人的主席，哪里是官？”每日饭钱也才七分。

对于家里，他很是内疚，上学欠外债就不说了，参加革命后，老家更是被烧劫十余次，日子苦不堪言。

红军

即便如此，方母也没怪过他。知道儿子是当穷人的主席后，还觉得“苦点也舒心啦”，此后再没来要过钱。

1930年，方志敏领导成立中国工农红军第十军，逐步建立了赣东北革命根据地。1931年，当选为中央执行委员，与毛泽东、朱德等一起荣获红旗勋章，这是中华苏维埃最高级别的奖章。

1934年初，他又当选主席团委员，率抗日先遣队挥师北上。

被抓的方志敏

他们深入浙江、安徽等地，在国民党统治腹地发动群众、宣传抗日。然而蒋介石怎么坐视共产党壮大？派出大量部队围剿。

抗日先遣队浴血奋战两个月后，终因兵力悬殊、没有后援而失败了。

1935年1月底，方志敏在江西玉山县被捕。面对国民党的劝降，他通通严词拒绝，誓要“为革命而死”。

在狱中，他每天花16个小时在写作上，留下了《清贫》、《可爱的中国》等13万字遗著。同年8月，方志敏牺牲了。

纪念方志敏

而这个时候，黄维是蒋介石的心腹爱将，与杀害方志敏的国民党，属于同一阵营。直到1948年12月，在淮海战场上被捕，这才结束两人对立的局面。

后来，黄维被转移到北京功德林改造。这地方，不是将军以上的，根本进不来。

初到功德林，黄维十分顽固，认为像他这样的，不是挨枪子，就是关押一辈子，对改造工作很不配合。甚至还主动挑衅，与别的战犯打架，这也是功德林唯一一起打架。

然而他却不想想，功德林的战犯每天三菜一汤，有奶有肉，是为了让他们最后挨枪子？

黄维

当黄维就是视而不见，家人怎么劝都没用。真正让他改变的，是从1952年开始，来势汹汹的结核病。

因为病情严重，他浑身不能动弹，期间都是功德林的管理员耐心照顾。喂药吃饭、端屎端尿，黄维躺了四年，管理员就照顾了四年。

而他用的那些药，国内还没有，只能去香港、澳门买英美生产的。

不光是黄维，杜聿明、徐远举这些人，国家都用心救治。当然，黄维的病情尤其严重，前前后后好几次危在旦夕，最后硬是被救了回来。

黄维

也是这些经历，让黄维的思想发生了转变。要是放在国民党部队，有病就得辞职回家，以他的家底，根本承担不起这样的医疗资源，恐怕早就完了。

出院之后，黄维算是摆正了心态，慢慢开始反思曾经的作为。

说实话，在功德林可比外面的日子好多了。衣食住行、医疗都不要钱，偶尔还会安排他们去各地参观。

每个月60元的生活费，饮食上有奶有肉有细粮，哪怕是最困难的那三年，他们的生活也没太大变化。以至于有的战犯特赦后，还想再回去，不过这是不可能的了。

战犯特赦大会

1975年3月，改造27年后，黄维得到特赦，被安排在全国政协当文史专员，月薪200元。三年以后，当选全国政协常委，开始跟方志敏一样，走上了为国为民的道路。

曾经的两人选择不同，如今终究是殊途同归了。

1977年10月，黄维到南昌参观革命烈士纪念馆。在名单上发现了很多认识的人，有曾经的师长、同窗，还有昔日领路人、敬佩万分的方大哥。看到这些，黄维当即决定要去祭拜方志敏。

江西革命烈士纪念堂

看着眼前苍凉的墓地，黄维眼眶湿润了，深深地三鞠躬。

任凭冷风肆虐，依旧伫立不动，内心满是悲戚：“方大哥，我是黄维啊！50多年前，是您指引我考入黄埔军校，期望我成为一个于国于民有用的人，可我……我对不起您啊！”

最后，黄维哽咽的说：“我虽然老了，但只要还有一口气，一定要为祖国和人民做贡献……”

随着话语说完，他在陪同人员的劝扶下，走走停停，几步一回头的离开了。1989年，黄维心脏病发去世，享年85岁。