八月长安：“振华中学”故事完毕了，这次不是芳华文学式解法

余冰玥 中青报·中青网记者 沈杰群

八月长安

作为“振华系列”的完毕篇，《这么多年》的故事底色与已出书的“振华三部曲”不太一样。八月长安说，不渴望《这么多年》的提高是轻盈、简便的开头。

——————————

“知识改动运气，但是知识没有报告她，什么样的运气才算好。”

在新书《这么多年》线上分享会的直播中，八月长安说，很想把书中这句话写在书封上。“书中的人物都在经过本人的故事无熟悉地回复这个成绩，而这一次，我没有给出答案。”

作为“振华系列”的完毕篇，《这么多年》的故事底色与已出书的“振华三部曲”不太一样。八月长安说，本人不渴望《这么多年》的提高是轻盈、简便的开头。“我以前写过一个《最好的我们》了，不想再写相反的一本。固然我晓得如此的故事关于芳华文学种别，在一定水平上、在一些群体中间、在一定的年事范围里，永久讨巧、招人喜好。”

有读者评价：“八月长安以前在芳华文学的这条路上走得太远了，远到我们以为她还誊写着芳华，真正读事后才晓得此中的内核以前是人生，和凌驾人生之外没有人可以寻取得答案的无常和凄惨。”

在八月长安看来，本人仍然笃信“振华中学”的优美，但如今，她更想给出一个非芳华文学式的“解法”。

中青报·中青网：《这么多年》的创作动力是什么？

八月长安：“振华系列”有个特点，它每一本书都是群像戏，而我不休以来的思绪都是——与你擦肩而过的那一局部但是也有他本人的故事，约莫不是那么光芒熠熠、带有主演感的，但只需你天然会把摄像机聚焦在他身上，一定会有一个值得发掘的故事存在。

陈见夏和李燃这两个人物在《最好的我们》中以前显现过，但是以在走廊里跑过的“路人甲”身份下场。最初《这么多年》作为《最好的我们》番外表《抽芽》杂志上连载，原本假想5万字就完毕，没想到写着写着，故事中的两一局部太有灵魂了，各位的渴望也越来越高，以是它如今变成了一个40万字的长篇。故事本身有了本人的灵魂，它不想完毕。

中青报·中青网：为什么用“这么多年”这个书名？内里的男女主演跟《最好的我们》“铭心镂骨”有何不同？

八月长安：事先在起这个名字的时分，我内心但是以前有了方案，这不再是一个振华高中为了帮助解说耿耿和余淮的故事，不是为了给余周周这些人做主角，而是去报告别的两个走廊里跑过的孩子的生存片断，我渴望让他们两个真正展现出本人的发展。《这么多年》以前预示了这个故事不休要写到我以为他们发展了的阶段才完毕，它的跨度会很长。“这么多年”本身是一个平庸的名字，但它本身的这种平庸感和我最初展现、想表达的东西不约而同。

中青报·中青网：这本书封底的上架发起是“文学”而不是“芳华文学”，随着年事的增长，你怎样对待芳华文学？将来还会持续写这一典范吗？

八月长安：典范文学是不休存在的，芳华文学作为典范文学，不是一个特别久的看法。当典范文学提高起来今后，开头有它本人的一些端正和准则，但不休也有人在挑唆这些端正。

但是我不休在潜熟悉中反抗这个分类，固然这种反抗有些“得了便宜卖乖”。这次的上架发起是文学，不是芳华文学，很多想要在内里看到金句、看到芳华糖果色滤镜的人，约莫会有扫兴、恼怒的心情，我十分了解，这就是典范文学带来的好与坏。

我的反抗持续了很多年，每年生日时我都在播报本人的年事，这是我在老实地表对本人的厘革。振华系列并不是必必要以芳华文学做开头。我本人在跨入某个年岁后，会对将来有着关于文学、关于动画片、关于各种事物的抱负，在兑现和实践这些当年的抱负和允许时，往前走是必必要做的一件事变。

中青报·中青网：“振华三部曲”给人很多浪漫复古的以为，这本书却谈了很多原生家庭困境、女性职场潜端正、医疗等社会征象，是由于你更有实际感了吗？

八月长安：有很多成绩以如今我的阅向来讲是无解的，并且不仅是我，很多五六十岁的人仍然无解。各位只是在不休解答它的历程中间，向来都没有一个终极答案。

我在《这么多年》下册抛出了很多成绩，各位念书、阅读小说总是想要答案，不太承受仅有成绩、只给出一半解答的书。起先写《你好，旧光阴》，我有很多“铁口断言”的话，第一是由于我十分信赖，信赖交情，爱，以及约莫会有捐躯、仅有本人坚持的公理；第二是由于我非终年轻。如今的我跟二十几岁的我信赖的事变是完全一样的，只不外少年年代的人信赖就可以了，还没有到给出答案大概处理办法的时分。但是如今的我更想要给出解法，而不但是一个信心。

中青报·中青网：写作时故事取材或灵感泉源于何处？

八月长安：对实际生存的了解。写作的条件永久都是要先了解，不了解时会有很多想固然的东西。就像我小的时分看电视，以为人的痛楚体现就应该是电视内里演的：说完一件事变后，手里端着的盘子啪一下就掉下去碎了。小时分没有履历过痛楚时，你看到的痛楚是电视画面给你的，直到有一天你本人没有带作业、不敢走进讲堂的那一刻，你才晓得，但是真正的痛楚并不是走进入后被教师开头盖脸骂一通，而是你在讲堂外表倘佯来倘佯去，在想“如今有没有一辆大卡车来撞我一下，我没有写作业啊”。

中青报·中青网：塑造书中女性外貌时你有何思索？

八月长安：各位会眷注这些女性，是由于她们的确有十分繁复的一面。为什么各位以为她们看起来都有点糟糕，故事里的陈见夏永久在跟她的妈妈、女班主任、女同砚们争斗，而书里的一些男性，好比陈见夏的父亲、大打扫偷懒的男同砚，他们理所固然地被这些冲坚毁锐的女人忽略掉了。

书里书表面成了一个挺故意思的征象，读者一边说，为什么要把女性写成如此，将矛头对准女性，同时也放过了书内里的这些男性。容我自诩一句，固然它形成了很多的曲解和争论，但但是它告捷了。

小说应该做的是展现，而不是说教，不是在小说里振臂高呼。当小说摆出十分光显的、有点像课后参考答案一样的说教，小说就失败了，它可被解读的空间就坍缩了很多。读者必要空间、必要以不同的角度解读这个成绩，有一些解答跟我的想法很接近，另有一些解答远高于我的想法。小说帮我做到了我本人头脑高度约莫达不到的事儿。

中青报·中青网：写作时有没有特别的小习气？

八月长安：在写得痛楚的时分，有的人会迎难而上，不休到写出来为止，而我会把它放下。转换头脑、看完全不干系的书，偶尔分在写很忧伤、很伤心的东西时，我乃至会去看一些搞笑漫画。人的大脑和心十分奇异，在你以为这个场合写得不是特别好，必要想一想怎样办的时分，去做一点别的事变，约莫就在洗碗大概打游戏的时分，灵感忽然间一下子冒了出来。

中青报·中青网：迩来在阅读什么？

八月长安：迩来在看《荣格自传：追念·梦·思索》，挺故意思的，我以前看了1/3了。我真的很敬仰荣格，他十分老实、仔细地分析本人作为孩童时做过的一些与正统宗教不关、带有邪典实质的梦，包含他谁人时分偷偷在阁楼上藏起了本人的“奥密伙伴”——一个小玩具，由于没有任何人晓得，他因此取得了一些秘密的自满、认同，感遭到了自我。荣格写追念录的时分，年岁十分大了，他仍然在回溯他的童年，去处理很多的成绩。

中青报·中青网：比拟于最开头写作，心境厘革最大的一点是什么？

八月长安：这个真的很难讲，我以为写作不是人生的全部。一一局部从大学二年级到30多岁，她的厘革真的超等大，乃至都不必要履历什么人生变故，只必要一点一点看得多了今后就改动了。我身为作者的那一局部，武艺上的提高是有的。至于心境上的改动，只是正常地在生存、在长大。

作为一个平凡人，能有一点点写作的才能，有这么一个横剖面被各位晓得，被很多人望见闻声，是一件十分侥幸的事。

泉源：中国青年报 （ 2021年08月31日 11 版）

泉源：中国青年报