文?七爷
编辑?七街酒舍
2017年,林忆莲出现在《我是歌手》舞台上,演唱第一首曲目《不必在乎我是谁》时,出现了令广大女性顶礼膜拜的一幕:
她在舞台上唱着前夫李宗盛特意为她打造的歌,身后是一直为她打鼓的现任恭硕良,旁边给她做钢琴伴奏的是二十多年的蓝颜知己兼曾经的绯闻前男友伦永亮。
至于那个为她改变造型,助她脱胎换骨成为乐坛天后的前男友许愿,也在林忆莲唱歌的第一时间送上祝福,为她加油打气。
试问,有几个人在分手后还能和前任把关系处理得如此和谐,即使爱情不在依旧心甘情愿助对方一臂之力?大概也就只有林忆莲了。
回顾林忆莲这三十多年的歌唱之路,几位前任功不可没,按照媒体的话说,“才子收割机”林忆莲之所以能在乐坛有如此大的成就,就是“靠男人上位”。
可如今回过头来看,与其说她是靠男人,不如说是音乐令他们惺惺相惜。
01
1966年,祖籍浙江宁波的林忆莲在香港出生了。
父亲是香港中乐团从事二胡演奏的演员,母亲在家带她和两个弟弟,平时无事也会去酒楼唱唱小曲补贴家用。
从小的耳濡目染,使得林忆莲对音乐产生了浓厚的兴趣。
而她的名字,还藏着一段父亲的往事。
忆莲、忆莲,忆的是一个名叫“阿莲”的女人,她是父亲曾经的恋人,可惜他们并没有在一起。
林忆莲从未见过这个女人,却因为父亲的思念,一生都与她有了联系。可对于林父的这种行为,林母没有丝毫在意,甚至还慷慨地让出了女儿的名字。
父母的爱情观,深深影响了年幼的林忆莲,也为她今后的爱情提供了一个可参考的模板。
1982年,16岁的林忆莲陪朋友一同报名参加香港商业电台DJ招募,最后朋友落选,而她却歪打正着被录取了。
此时,谁都没有想到这个相貌平平毫不起眼的小DJ,会在若干年后,成为叱咤香港乐坛的天后级人物。
当时林忆莲还在上中学,电台便将她安排在每周末的校园节目中,并为她塑造了一个活泼八卦的形象,取名“六一一”,意思也很简单:六加一加一等于八,八卦的八。
也是在那里,林忆莲邂逅了同样是DJ的陈辉虹。
少男少女的爱情来得很突然,就在朝夕相伴间,爱情的种子在林忆莲心里生根发芽。
只可惜,同大多数人的初恋一样,林忆莲的初恋也是无疾而终。
先她一步崭露头角的陈辉虹接到《唐伯虎点秋香》剧组的邀请,在剧中饰演了四大才子之一,有了和周星驰、吴镇宇、陈百祥同框的机会。
事业上的差距使得两个人在生活中也渐行渐远,最终,选择了和平分手。
不过,缘分未尽的两人,在数年之后还有再续前缘的机会。
02
情场失意职场便会得意,恢复单身的林忆莲没多久便迎来了事业的发展。
公司年会上,她以一曲《Crying in the Rain》成功吸引到新力唱片公司负责人的眼球,随后被挖到麾下,正式进军香港娱乐圈。
然而,作为歌手出道的林忆莲还未发歌就被拉去同张国荣拍摄了电影《龙凤智多星》,当时两人还都是初出茅庐的新人,也因这部戏结下了深厚的友谊。
1985年,在公司的筹备下,林忆莲发行了首张粤语专辑《林忆莲》,可惜并没有一鸣惊人。
当时香港流行日本少女偶像风,因为长相酷似日剧偶像阿信,林忆莲被新力唱片包装成了同款的青春偶像型歌手。
最终包装出来的效果就是专辑封面上这个样子,二十出头的林忆莲,顶着非主流气息十足的“菠萝头”,眯缝眼,大嘴巴,平平无奇的路人长相,离专辑介绍的“活泼可爱”都相距甚远。
因为专辑销量差强人意,连她自己回听唱过的那些歌曲,都觉得好难听,林忆莲觉得自己根本不适合做歌手,想要转行当个发型师,可却被公司老板劝住了。
老板跟林忆莲讲,再试一张专辑,如果还是不行的话,再考虑接下来怎么做。
有了第一回发专辑的经验,在制作第二张专辑《放纵》的时候,林忆莲学着参与进去,与制作人一起选歌,学习制作音乐,并不断的提升自己的歌唱水平,这种全心全意的投入,令她对音乐逐渐产生兴趣。
随着《放纵》的发行,林忆莲成了新晋畅销歌手。
但要说真正让她在歌坛站稳脚跟的,还是1987年发行的第四张专辑《灰色》。
这张专辑中有个不同以往的林忆莲,凭借“造星大师”许愿的化腐朽为神奇,她从当初那个普普通通的日系少女形象,变成了性感多姿,妩媚多情的女人,而在“金牌制作人”伦永亮的操刀下,她的曲风从开始的抒情变为动感。
于是,一个全新的林忆莲跃然于镜头前,靠着在《灰色》中鲜明的风格和超强的节奏感,林忆莲拿下了人生第一个“十大中文金曲”奖项。
其实,这首歌本来是公司为陈慧娴准备的,可陈慧娴不愿意唱,捡了漏的许愿内心无比窃喜,稍加改编就交给了林忆莲,林忆莲这才有了爆红的机会。
03
许愿绝对可以称得上是林忆莲成功路上的贵人。
当时的林忆莲单眼皮小眼睛,在那个处在颜值巅峰期的香港娱乐圈,一直是“丑”的存在。
对此,她其实也很坦然,对于自己的外貌也并不苦恼,可架不住媒体见天儿地拿她和其他女歌手作比较。
比唱功也就罢了,比完谁唱得好后还要比颜值,于是,“没气质”、“丑”、“难看”成了林忆莲的代名词。
这种感觉令她难受极了,如果是比唱歌,她可以进修学习,努力提升,可比颜值,就有些强人所难了。有时候她真的觉得,还不如去做个发型师,远离这些喧嚣纷扰。
好在,许愿的出现及时拯救了陷入自我厌弃的林忆莲,“造星大师”的称呼并不是随便说说而已,放眼整个娱乐圈,没有许愿打造不出来的艺人。
张国荣、梅艳芳、张学友,这些我们耳熟能详的超级巨星都是由他带出来的。
见惯了大眼睛双眼皮美女的许愿,在第一次看林忆莲的MV《激情》时,就被她朦胧迷离的眼神所吸引。
后来,在甄妮的介绍下,许愿认识了林忆莲,也是在他的改造下,林忆莲完成了烈焰红唇大波浪的蜕变。
就连张国荣,看到焕然一新的林忆莲都忍不住赞叹:“换风格的你是我见过最性感的女人。”
这样的林忆莲,吸引了所有人的目光,也包括助她成长的许愿和金牌制作人伦永亮。
伦永亮对于林忆莲起到的意义相较于许愿不相上下,两人一个助她脱胎换骨,一个助她在华语乐坛站稳脚跟。在伦永亮的操刀下,林忆莲的曲风逐渐变得狂放不羁,饱受都市大女孩们的喜爱。
也是在一次次的合作中,许愿和伦永亮同时对林忆莲产生了无法言说的情愫,他们都爱上了这个单眼皮女孩。
最后林忆莲虽然选择了许愿,可这并不影响伦永亮对于她的喜爱,即使之后林忆莲换了好几任男友,他们始终如同知己一般。
有了这两位的倾力相助,林忆莲的事业顺风顺水,推出的“都市触觉三部曲”,更加奠定了她在乐坛的地位。
当时的香港正处在移民潮巅峰,很多港人都对于香港的未来感到迷茫,而林忆莲的“都市触觉三部曲”却唱出了大家的心声,这也令她备受关注。
凭借这三张专辑,林忆莲迎来了事业巅峰,她的单眼皮小眼睛不再被人说是“丑”,而是独属她的性感标签。
04
九十年代初,林忆莲签约了叶倩文所在的华纳唱片,同为乐坛天后,两人不可避免地产生了竞争关系,最终华纳的高层决定选择叶倩文为公司“一姐”,这也就意味着,华纳的大部分资源会倾斜到叶倩文的头上。
不忍心看女友事业受挫的许愿专程飞往台湾,找到金牌制作人李宗盛,想要为女友打造新专辑。
此时的李宗盛已经不是当初的傻憨憨,在他相继推出周华健、赵传、潘越云等当红歌手之后,已经是台湾省大名鼎鼎的金牌音乐制作人了。
面对许愿请求,李宗盛想也不想就直接拒绝了。看出他的态度坚决,许愿只能托熟人拜访了飞碟唱片公司,终于为林忆莲争取到了一个机会。
1990年,在飞碟唱片的运作下,林忆莲推出首张国语专辑《爱上一个不回家的人》。
这张在整个亚洲销量200万张的专辑,令林忆莲一炮而红,成为90年代第一位横跨两岸三地的知名歌手。
她的眼线轻佻弯眉细目,风情万种的吟唱声不光吹到了内地,也吹进了李宗盛的心里。
1992年,陈凯歌导演《霸王别姬》,并邀请李宗盛为电影创作歌曲。
看过剧本后,李宗盛写下了《当爱已成往事》,他在台湾录好了自己演唱的部分,又马不停蹄地前往香港,找林忆莲录女声部分。
依旧是这首歌,开启了两个人的故事。
这一年,李宗盛34岁,林忆莲26岁,听到了林忆莲的声音后,李宗盛说了一句话:“有这样一个女人,只要你听到她的声音,你大概就会爱上她。”
那时的李宗盛,心里藏了好多的歌,他为这些歌等待独属于它们的声音,最终等到了林忆莲。他沉沦于她的万种风情,甘愿献上自己最好的歌。
殊不知,在故事的开头,那首《当爱已成往事》就已经写好了两个人的结局。
对于一些人来说,爱要胜过一切,所以爱就是爱了,不分时间,不论地点,也不在乎那个人是不是对的那一个。
合唱了主题曲后,李宗盛又为林忆莲写了《不必在乎我是谁》,并邀请她去了滚石唱片。
两个人亦师亦友,亲密无间,是最默契的黄金搭档,善于以女性视角打造细腻情歌的李宗盛用一首首经典歌曲,将林忆莲推上了“亚洲天后”的宝座。
1993年,林忆莲在红磡体育馆举行“天地野花1993情撼红馆”演唱会,连续十场邀请的特别嘉宾只有李宗盛一人。
1994年,李宗盛举办“暂别演唱会”,在那场演唱会上,作为嘉宾的林忆莲一上台,长相憨厚的李宗盛小眼睛里便闪过狡黠的光,他和林忆莲合唱《当爱已成往事》,林忆莲刚一开口, 他就如同情窦初开的毛头小子捂着嘴偷偷笑了。
在台下观众席上,李宗盛的妻子朱卫茵看到这一幕不知是何种心情。
虽然才子和佳人的爱情看起来是那么顺理成章水到渠成,却依旧令人无比诟病。
如同《鬼迷心窍》里唱过的那样,在这段禁忌之恋里他们通通被鬼迷了心窍。
一个背叛了家庭、妻子和两个女儿,另一个不光插足别人的婚姻,还背叛了深爱自己的男友。
在舆论的巨大压力下,林忆莲决定斩断这段本不该发生的恋情,她卖掉香港豪宅远走加拿大。
而李宗盛却不顾一切地追随她而来,这也验证了那句话,她逃他追,他们都插翅难飞。
1995年,回国后的林忆莲发行了加入滚石后的首张专辑,其中那首《为你我受冷风吹》,据说是李宗盛亲身经历。
次年,林忆莲又推出了由李宗盛制作的专辑《夜太黑》,这些歌曲都是李宗盛对于爱情深刻的感悟,由他最爱的人亲口唱出。
那一首首KTV必备金曲,红尘男女感同身受的情之所在,都被深深打上了“李宗盛·林忆莲”的标记。
那时的他们,是最好的李宗盛和林忆莲。
而朱卫茵也在这时候决定放过自己,放过所有人。
05
1998年2月,李宗盛和林忆莲在加拿大奉女成婚。
本以为终于可以光明正大走到一起的两人可以碰撞出更多音乐上的火花,却忘了即使是艺术家,婚后也需要面对琐碎的柴米油盐。
充满独立意识的林忆莲无法像朱卫茵那样,做一个相夫教子的家庭主妇,孩子大些之后,她便重返歌坛。
此时的李宗盛为莫文蔚写下了《阴天》,从开始的“分分钟都妙不可言”,到“你们两个没有缘”,说得似乎都是他们两人的爱情。
持续6年的婚姻,在2004年画上了句号。
李宗盛说,“我们的爱若是错误,愿你我没有白白受苦。”
林忆莲说,“我想,我们都很好,亦做了一些准备,迎接各自的未来。”
六年婚姻情断,体面的好聚好散,没有撕扯,没有推诿,堪称娱乐圈离婚典范。
明明在最不堪的时候,他们都能不离不弃相互偎依,没了束缚和羁绊后,却草草了事惨淡收场。
大概就像《荼蘼》里所说,有时候名正言顺的在一起,才是爱情走向死亡的关键。
离婚时,林忆莲说要“迎接各自的未来”,她能行,但李宗盛却不行。
之后的李宗盛整日如痛苦为伴,他尝试过重新振作,组乐队,开演唱会,可越发枯竭的灵感令他的事业再也无法重回巅峰,每次开演唱会,唱的依旧是和林忆莲一起时创作的歌曲。
很多人都说他是在消费前妻,利用她,可他时不时的哽咽,满头的白发和白胡子,无法言喻的伤痛,如同他的歌,“我对你仍有爱意,我对自己无能为力”。
与其说是他在消费她,不如说他是后悔了,想用这种方式来表达他的爱意和无限悔恨,可以他们再也回不去了。
而离婚后的林忆莲,却是无比果敢,不管李宗盛怎么怀念他们的过去,怎么唱歌抒发爱意,她全当没看见。
她重整旗鼓,回到香港加入百代唱片,发了新专辑《本色》,再次做起了性感的都市女郎。她还在39岁那年与年少时的初恋陈辉虹再续前缘,交往了一年多的时间。
2005年,44岁的林忆莲在筹办演唱会时结识了33岁的“澳门鼓王”恭硕良,两人很快坠入爱河。
对于她的这段感情,外界并不看好,原因无他,主要是相比林忆莲曾经的前任们,恭硕良在乐坛实在没什么存在感。
可到了2018年,林忆莲推出了由恭硕良担任制作人的第12张个人专辑《0》时,大家这才发现,原来这也是位令她钟爱的音乐才子。
新专辑在2019年帮她横扫各大音乐颁奖礼,还为她收获了台湾金曲奖最佳国语女歌手。
与早年间那些痴缠情歌不同,被注入了新鲜血液的专辑以女性觉醒为内核,通篇充满了呐喊、突破和力量。
也是在这一年,林忆莲在《梦想的声音》节目现场翻唱张惠妹的《血腥爱情故事》,她在前面唱得尽情尽兴,恭硕良在她身后打鼓打得酣畅淋漓,甜蜜的样子像极了爱情。
许是明白等待无望,一直是孤身一人的李宗盛在2018年娶了33岁的模特千惠。
可没想到的是,爱情在林忆莲这里依旧是个神秘莫测的东西,那场表演只过去一年,两个人便分道扬镳了。
有意思的是,甚少在公开场合提及李宗盛的林忆莲,只在《康熙来了》里被问到是否会同李宗盛复合时,回答过一句:应该没有这样的可能。
但说到恭硕良这个比她小11岁的男人,林忆莲却说他是她“生命中最重要的男人”。
2020年2月6日,54岁的林忆莲在微博上宣布,已在1年前与相恋8年的男友恭硕良和平分手:
“在一起经历了八年美好的日子后,我们决定各自走向各自的人生。”
依旧没有任何怨怼指责,只是感情走到了尽头,是时候分开了,一如曾经与李宗盛离婚时说的那样,迎接各自的未来。
如今,56岁的林忆莲孑然一身,可她的感情却一点都不贫瘠,拥有丰富人生履历的她早已活出了自己喜欢的样子。
活在当下,便是她现在的最好写照。
结语
因为在林忆莲人生中几个重要的节点,都有才华横溢的男友伴她前行,因此总有人嘲笑她是而她“踩着男友往前走”的女人。
一旦发现对方的才华无法滋养她继续前行,或者对方开始消耗她前行的能量后,她就会毫不犹豫的撇下对方,没有一丝留恋的潇洒离开。
虽然看似凉薄,但我们都知道,有才华的男人凉薄起来有多么冷酷无情。
大概也就只有像林忆莲这样内心勇敢茂盛的女人,才敢将“才子”做为伴侣的第一选择。
发表评论