假如威尼斯没有了威尼斯人，这座都市会散失吗？

【编者按】：在威尼斯，每150一局部中仅有一个才是威尼斯的住民，其他的都是来自天下各地的游客。而这唯一的住民约莫也不是真真正正出生并生长在威尼斯的人，他约莫只是在这里置办了二套、三套的房产，一年之中只在暖和的冬天像迁徙鸟一样“飞来”。

现任法国卢浮宫博物院研讨委员会主席、意大利汗青艺术学家萨尔瓦多·塞提斯（Salvatore Settis）说：“威尼斯人正在不休地丢弃本人的故乡，而‘到此一游’游客正把地标性的都市情况变为购物广场和主题公园。威尼斯脆弱的运气以前成为每一座吸引游客并从中赢利的汗青名城的将来意味。”

的确，威尼斯只是一个最典范的例子，它是人类汗青上最早的国际金融中央，也是天下上最斑斓的人工制造都市。它是“运河之城”、“桥梁之城”，是“亚得里亚王后”，是很多艺术家、修建立计师、都市方案师争相研讨的目标。但是，过早的成名带来的不是持续的昌盛，不休流失的生齿和天性的忘记让它徐徐地成为一个斑斓的“空壳子”，而在举世消耗主义的伸张下，很多汗青名城都在“奔赴”威尼斯相反的运气。

萨尔瓦多·塞提斯在《假定威尼斯散失》一书中，发射了如此振聋发聩的发问：谁才是威尼斯真正的住民？是什么劫难招致了他们的死亡？都市有灵魂吗？谁在扫除汗青都市？威尼斯的代价安在？他以“威尼斯”为例，用博识的学问和专业的目光度分析了古代社会里都市建立的诸多成绩，用雄辩戳穿房地产商的毁坏和汗青名城最弱的运气。在他看来，人类应该制作可以生存的都市和景观，而不是以欣赏为目标—— “环视周围，恣意沉浸于都市和景色之美还远远不够——我们不希冀从美中取得古迹般的拯救，来赦宥统统的罪责。”

关于怎样保护都市与景色之美，他说“假如想让美一连下去，在世的人应该在平常生存中培养美、欣赏美、并确保它在我们死后也不会散失。”

经出书社受权，本文摘录此中多少章节（为阅读便利，排版有所窜改），一同随着作者思索为何威尼斯没有了威尼斯人？这座天下出名的 “水上之都”为何正在散失？

《假定威尼斯消失》[意]萨尔瓦多·塞提斯 著，林航、胡泽霞 译；2019年7月出书；社会封建文献出书社

没有威尼斯人的威尼斯

影象的散失包围着我们一切人，它要挟社会，蚕食将来，停止如今。假如说都市是人类社会最抱负、最典范的情势，那么威尼斯不仅是这一系列意义的最高意味，也是意大利和天下其他国度的都市衰落的意味。假如威尼斯消失，绝不是由于遭到凶横的仇人或降服者的入侵，而是由于它忘记了本人的天性。

关于古代社区而言，忘记并不仅仅意味着忘记本人的汗青，大概产生对美的病态留恋，这种忘记就像试图安慰我们的闷声装饰。这主要是由于忘记了紧张的东西：威尼斯较之其他都市的特别性、共同性和多样性，以及相较于其他都市更多的优点。一切人都以本人的特质为荣，而这些特质仅有在比力他人的天赋和履历时才干展现或被富裕使用。都市相反云云。每座都市都有本人共同的汗青事变、都市外形、修建作风、城建质料及植被景观。基于此，住民体验和热爱都市的办法也是唯一无二的。以是，每座都市都应该在其都市遗产的基本上方案将来。不仅云云，每座都市也有其特定的提高特性，并可以经过与其他都市的互动和比力，发觉意义、上风和职责感。一切的都市都是在汗青长河中做出多量选择的后果，这些选择在每个岔路口都约莫会招致不同的后果。以是，每座都市中但是都含有很多其他都市：已往的都市，以及本约莫成为却从未成为的其他都市——偶尔可以经过互相之间的相似性或关联性从其他都市中窥见。都市的纬度、地点外形与都市的制度、产生的事变、住民的方案和渴望以及他们的将来亲密干系。就如织锦一样，必要生生世世积极，互相成为互相的紧张构成局部、互为因果。

假如威尼斯消失，绝不是由于遭到凶横的仇人或降服者的入侵，而是由于它忘记了本人的天性。 材料图

意大利由多量古城组合而成，被称为百城之国，但其城镇方案却多次厘革：从希腊和伊特拉斯坎诸城到罗马及其国土，贯串漫长丰饶的中世纪，并终极穿越从文艺规复到今世的壮观场景。因此，每一次它都履历了彻底的重修，在此历程中保存兼顾复使用墙壁、路途、神殿以及有着几百年汗青的桥梁。一切的这些都带有已往的丰厚痕迹，不容无视。由此，我们面临意大利的老都市，仍旧能认出——或想象出——维吉尔（Virgil）、但丁（Dante）和阿里奥斯托（Ariosto）曾走过我们如今走过的同一条路。这趟精力之旅将我们从西西里岛一块带到阿尔卑斯山，让我们见证种种无与伦比的都市修建。其精力不仅表如今教堂、公用广场和宫殿中，还表如今制度计划和办理形式中，从那不勒斯王国到海上的威尼斯和热那亚共和都城可见一斑。针对这些不同背景的人，我们不休思索人民性的实质，并依据已往的情况验证当下。我们可以容易区分出巴勒莫或那不勒斯的照片与热那亚或威尼斯的不同。但是即使在这光辉的多样性中，人们仍旧可以感遭到一条协同的（意大利的）主线。

1271年，马可·波罗从威尼斯动身。此时，威尼斯已成为东欧和北欧之间紧张的商业枢纽，商业接洽确保了拜占庭天子的商业特权。马可（Marco）是精力和政治中央，里亚托（Rialto）是商业中央。 总督塞巴斯蒂亚诺·齐亚尼（1172 － 1178）在两岸之间架起了第一座桥，构成了今天的圣马可广场，桥上两个出名的柱子是意味。 （图片出自1400年的手抄本《马可·波罗游记》，现存于英国牛津大学博德利图书馆） Medieval Histories 图

相反的，人们可以从但丁的托斯卡纳诗中遐想到西西里墨客，也可以从亚历山德罗·曼佐尼（Alessandro Manzoni）的小说《剑底鸳鸯》（The Betrothed）中看到意大利19世纪的政治一致以及意大利方言提高为一致文学言语的历程。时间一连性和物理空间协同构成了南北极，而意大利都市（也就是文明）的故事游移于此二者之间：这是一段包含了产业和艺术、音乐和诗歌、农业和写本、修建师和药剂师的汗青。在定量和变量的互相作用中，意大利都市主义显现了一个独占的特性，也就是都市和乡村之间的南北极性——这也成为全天下最紧张的形式之一。这种南北极性不休提示我们，天然空间和都市空间以及事物的天然纪律和文明纪律之间存在反差。因此，每个都市都是各自汗青鲜活的见证，也是这里的寓居者、保护者和变革者冰冷的化身。都市和市民互为一体，协同构成毗连生存履历和物质影象的纽带。但谁是威尼斯的住民呢？正如学者弗朗西斯科·桑索维诺（Francesco Sansovino）于1581年出书的《最高尚和不凡的都市》（Most Noble and Singular City）的书名所示，在此光环之下，威尼斯人能真正保存这座都市的精华和实质吗？

依据现在的行政区划，威尼斯市辖区包含麦斯特（Mestre）、马格拉（Marghera），以及位于泰塞拉（Tessera）的马可波罗机场在内的宽广海洋地区。已往几十年间，大局部威尼斯人，尤其是年轻人都移居到了这些场合。在这种内里迁徙产生的同时，整个威尼斯市的生齿总数却在1971~2011年间下降了近10万，从363062人跌落到263996人。而威尼斯汗青中央区的生齿数据，下降幅度更大：

1540年 129971

1624年 141625

1631年 9800 （大抵数据）在1630年瘟疫之后

1760年 149476

1797年 137240 共和国被废弃

1871年 128787

1951年 174808

1961年 137150

1971年 108426

1981年 93598

1991年 76644

2001年 65695

2012年（6月30日） 58606

2013年（10月21日）57539

2014年（6月30日） 56684

2015年（6月30日） 56072

正如数据所示，威尼斯在已往的6个世纪中唯一的一次能与如今比拟的生齿骤降，产生在1630年瘟疫之后。一个多世纪后，都市生齿才规复到之前的水平。只管事先的生齿数据并不完全可信，但1348年产生的瘟疫相反是劫难性的。据估测，事先的生齿数目从12万人骤减至5.8万人。这也仅略微凌驾如今的情况。但是，自20世纪70年代起，威尼斯发作了一个新的成绩。1950年，都市注册纪录的重生儿为1924名，同期殒命人数为1932名（基本相近）。而到了2000年，威尼斯有404名重生儿，而殒命生齿则有1058名。生齿老龄化、生齿外流、家庭剖解、低出生率以及其他要素协同构成了一座都市变迁的途径。这就使我们可以了解为什么坎普·圣巴托洛梅奥（Campo San Bartolomeo）的莫雷利制药公司（Morelli Pharmacy）设置了一个计量器来体现威尼斯生齿逐日变小的数目。这座令人印象深入的倒计时钟并非由公用机构摆放，而是由一群当地住民盲目设置的。作为此中的一员，马特奥·塞基（Matteo Secchi）乃至说：“我们很快就会为威尼斯举行葬礼，将棺椁一块列队抬到市政厅。”别的，住在汗青中央区的威尼斯人“实践上并不克不及推举本人的市长，由于麦斯特住民（大陆住民）数目凌驾他们三倍”，经济学家弗朗西斯科·贾瓦齐（Francesco Giavazzi）说道。

2019年11月14日，据意大利媒体报道，一个由三艘贡多拉构成的“送葬船队”，运载着意味威尼斯已死的粉色棺材，沿着威尼斯大运河徐徐前行。在抵达出名的里亚尔托桥后，众人把棺材抬上了岸，并接着把它抬到了市政厅前方。在里亚尔托桥边上还竖起了一个宏大的电子屏幕，体现着正逐年下降的威尼斯生齿数目。 Medieval Histories 图

那么，谁才是威尼斯真正的住民？是什么劫难招致了他们的死亡？当都市逐徐徐空，富豪和名士相继涌入并专心努力地置办房产——这是身份的意味，只管一年中他们只会在此待5天。这股潮水极大地歪曲了市场，房价的不休提高使威尼斯人不得不分开本人的都市。威尼斯成为第二住所房主们的乐园，他们以夸诞而光丽的外貌暂时显现，然后便散失几个月。与此同时，每年有800万游客涌入威尼斯的街道和河流，在这里度过了统共3400万个夜晚。威尼斯的最大承载力是1200万名游客（Giuseppe Tattara，Contare il crocerismo/Quantifying Crusing，2014），这意味着游客数目以140∶1的高比例远超威尼斯住民。这种扑灭性的失衡产生的影响不亚于一枚炸弹，彻底地改动了生齿和经济现状。这座都市由单一的旅游文明主导，摒弃了它的原生住民，枷锁了留在那边的人，让他们从事办事业。威尼斯已无计可施，只能提供客房、旅店、餐厅、房产中介，以及出售传统产物（玻璃和面具等）的怀念品市肆，并举行虚伪的嘉光阴，来为都市涂抹上担心的妆容，为集市营建繁华的气氛。这使他们暂时地忘记了折磨他们的痛楚，但在扫清住民的同时也分散了原有的社会布局，减弱了凝结力，损毁了人民文明。

威尼斯的最大承载力是1200万名游客，这意味着游客数目以140∶1的高比例远超威尼斯住民。这种扑灭性的失衡产生的影响不亚于一枚炸弹，彻底地改动了生齿和经济现状。

与此相反，将威尼斯人逐出威尼斯的单一旅游文明开头占据主导位置，致使于全市2400家旅店和其他民宿也无法满意日益增长的需求。《意大利晚邮报》（Corriere della Sera）称，假如威内托大区不接纳办法制止如今的趋向，那么该市汗青中央区内客房的数目约莫很快就会到达5万间，进而全盘占领该地区。大运河这条在共同都市里的共同“公路”，从2000年起见证了一系列机构的关闭，包含国度研讨委员会（National Research Council）和当地教导中介、司法布局、交通部分、中期信贷银行（Mediocredito）、德国领事馆，以及其他20产业权单位、医疗诊所和市肆。这些都是为了给16家新旅店的制作腾退空间（这意味着每年都要新建2~3家），从而创造出了算计797间客房，此中不乏奢华套房。威尼斯汗青中央区曾有的多种本能机能已散失不见，并被单一的旅游文明代替。

但是，威尼斯真正的住民并不是那些游客，即使他们会在安稳时间来住几天或几周。相反，威尼斯真正的住民也不是那些在这里置办了第二套、第三套，乃至是第四套房产的人。他们都不克不及算是都市所需的真正的住民。真正的住民是那些流经街道和广场的血液，是影象的制造者和保卫者，是认同都市外形及其伦理品德的社区，是“石头和人民”［Le pietre e il popolo/The People and the Stones，正如托玛索·蒙特纳利（Tomaso Montanari）所撰著作的称呼一样］。

2019年11月，暴雨引发的大水吞没了威尼斯，整座都市的85%的街道都被泡在了水下。 材料图

今天的威尼斯人在第二住所房主或游客的大海中，对否可以再次成为一个不再日益变小的集群，不再像滥伐丛林的幸存者那般？他们约莫可以，但条件是我们不克不及丢弃那些“为了活着而自满抗争的人，他们的都市天天遭到数百万他国人的入侵，却永久不会取得真正的投资”（Polly Coles,The Politics of Washing: Real Life in Venice,2014）。威尼斯正处于很快就会丢失一切威尼斯人的风险中。要想制止这种情况产生，即使像我们如此的非威尼斯人也必需成为这个都市住民的一局部，成为美和影象的保卫者，并努力于孕育将来。即使我们不常来威尼斯，也应该如此做，并向它表达应有的敬意。我们应该富裕思索威尼斯所代表的都市外形最高水安然它的生存办法（住民理念），并且必要一份方案来使都市的血液（好比都市住民）重新活动。我们必需如此做，由于思索威尼斯的处理方案有助于我们了解其他都市，包含我们本人寓居的都市，也能更好地域解它（和我们的都市）的意义和运气。