艾青(有风来丨听说，这届年轻人能写诗，却读不懂艾青？)

有风来丨听说，这届年白叟能写诗，却读不懂艾青？

潮往事 记者 严粒粒

请点击输入图片形貌

在浩如烟海的名士名言里，总有些话，是被刻进中国人DNA的讨论暗号。

不信？假如我问你，“为什么我的眼里常含泪水？”

你一定能对上，“由于我对这土地爱得深沉”。

诗，叫《我爱这土地》。墨客，叫艾青。

他，是父辈们少男少女时期仰望的偶像（好比，80后的我妈爸）。他，有一个被公认的光荣仰面，叫“中国诗坛泰斗”。

3月27日，是艾青诞辰113周年。他的故乡金华金东区，为他办了大张旗鼓的怀念活动，颁了艾青诗歌奖，又构造了论坛。

艾青幸而那边？

《诗刊》社主编李少君已经这么评价艾青：百年来称得上能代表时期精力的墨客不多，艾青无疑是一个。“艾青是五四精力的真正承继者。”

但是今天，一百年后的承继者们，仿佛有点读不懂艾青了。

请点击输入图片形貌

1、

先来看看，年白叟的怀疑——

在初中讲义中，艾青的诗是必修一课。但是，在知乎上，却有个初三的先生发了帖子，恳切肠发问：

“我们九年级上册的必念书目有《艾青诗选》，可我看了几篇就看不下去了，我以为一点文学性都没有，就仿佛把一篇华丽的句子和词语举行强行堆砌和拼集……是我不懂欣赏吗？”

举一个他“不懂欣赏”的案例。好比这首《铁窗里》：

只能经过这唯一的窗，

我才干——

望见熔铁般红热的奔腾着的晚霞；

望见潮退后云集在平沙上的贝壳般的云朵；

望见如浓墨倾注在素绢上的阴霾；

望见如披挂在贵妇人裸体上的绯色薄纱的霓彩；

望见去拜候我的故乡的南流的云；

望见拥上火的太阳的东海的云；

望见法兰西绘画里的塞纳河上的晴空；

望见和风款步过海面时掀起鱼鳞样银浪般的天；

……

先生以为“这段以为像词语堆砌。”

真实，有的大作家也和他的想法一样。

几年前，着名诗评人江弱水就感受：比来四十年里，艾青在诗坛的位置渐渐下降，各位读得少了，也谈得少了，批评者对其诗的言语也颇多诟病。

他举例，作家余光中就已经品评过艾青的诗“言语西而不化，像是熟手的译文，既乏古典的干练，又欠西文的鲜活”，以为艾青的句法只是以名词垫底，然后一个个形貌词堆上去。

例子很多。除了《铁窗里》，另有愈加着名的《大堰河——我的保姆》。一句“我摸着新换上的衣服上的丝的和贝壳的钮扣”，是有点像绕口令。

剧作家高行健也注意到，艾青诗里运用“的”字很多。好比《雪落在中国的土地上》中的“由于你们的/刻满了痛楚的皱纹的脸/我能云云深深地/晓得了/生存在草原上的人们的/光阴的艰苦”。他猜疑，艾青是受了法国留学的影响，法文里的“de”出镜率就很高。

厥后，我问了初中语文教师，原本，教会先生了解初中必读的十二本名著中的《艾青诗选》，算最具应战性的义务之一，“由于很多同砚读不出来，教师们也很挠头。”

究其缘故原因，一来，诗不比小说和散文，原本就是头脑的高度凝练。二来，一种不雅点以为，艾青诗歌的汗青性是强于文学性。

换言之，读懂艾青，就必需读懂他所履历过的时期，读懂他对“土地”的心情（土地是他的诗中最常出现的意象之一）——

艾青1910年出生，原本是学画的。抗战发作和变革开放时期，是他创作的两个岑岭期。此中包孕抗战时期的《雪落在中国的土地上》《北方》《吹号者》《火把》《向太阳》等，以及变革开放后的《光的赞歌》等等。

一块来，艾青像一座活界碑，见证了国度民族的苦难光辉。丰厚的履历，无疑影响到了他诗歌的心情递进和主题选择。

可惜，工夫使得年白叟和艾青之间出现了心情断层。也难怪，客岁来金华到场艾青论坛的南京大学传授傅元峰会说，“在当下，艾青有一种读者危急”。

“在久长而宽大的汉诗王国，一位带着丰满的赤子情怀，真正末了专注歌唱‘北方’‘土地’和‘灼烁’的墨客，他是怎样活在今世阅读中的，特别是那些已经渐次疏远了土壤芬芳的青少年的阅读？假如我们读古诗时，忽略或脱漏了艾青为母语和国族奉献的‘唯一特质’，我们将错失什么？” 这是傅元峰的发问。

回到扫尾的初三先生的帖子。

为什么读不懂艾青？

有个回帖回应：“由于你只晓得斑斓的言辞，而不了解极重尖利的生存。不幸藏在幸福之中，且行吧。”

2、

写到这里，气氛有些极重。

把视角从极重的汗青，拉回到如今，让我们说点轻松的吧。

从某种水平上，古诗就是古代的盛行歌曲。李白、杜甫，约即是今天的方文山、黄伟文。以是，万万不要以为，读诗品诗只是墨客们才有的权益。

何况，诗歌的“小众”时期已颠末去。

这些年，古代诗坛十分繁华，以种种墨客名字定名的“口水诗”文体层出不穷，从“梨花体”、“羊羔体”，乃至另有所谓的“空话诗”。它们给平凡读者带来的震撼，几乎到了应战审美的地步。

请点击输入图片形貌

你看这首由“空话体”创始人乌青写的《对白云的称赞》：

天上的白云真白啊

真的，很白很白

十分白

十分十分十分白

极度白

贼白

几乎白死了

啊——

这首诗好不佳，我不晓得。但是我晓得，依照这种尺度也能成为墨客的话，写诗仿佛越来越容易。

数据体现，今天的互联网上有百万计的“野生墨客”。显然，他们对生存颇多感受，热切地投身到创作诗歌的行列中。

把目光投向B站，一个年白叟的文明社区。今年年末，B站出了一本诗集作者是宽大B站用户。原因是一个B站up主，召唤各位一同作诗。后果，两年以来，在B站的视频弹幕和批评区，一群年白叟寂静写下了上万首诗。

请点击输入图片形貌

书名是《不再积极成为另一一局部》。这名，一听就很有反叛精力。自在与反叛，不休都是文学作品的经典主题。

我们挑几首来读一下：

《游思》

我内心有两条虫

一条让我去很远很远中央的虫

一条让我永久永久留在家人身边的虫

它们让我的心好痒

读到这里，我可以脑补一个考上省垣大学的小镇青年。要毕业了，他约莫在踟蹰，不晓得该听爸妈的回去考公事员，照旧去一线都市屠杀。

《游乐园》

为什么孩子们能失掉更多的兴奋

而他们的门票却仅仅是半价

读到这里，我可以想象一个不才一分钟就要哭出来的社畜。他的电脑永久是随身带的。周末好不容易去一趟游乐场，公然，客户一个电话，他要就地改方案。

《去公司》

我在办公室坐着

老板也在办公室坐着

我不晓得老板在干什么

老板也不晓得我在干什么

哦吼，摸鱼的职场年白叟们。我们都太熟习啦。

固然，也有美感更佳的诗。好比这首：

《炎天》

春天和秋日相爱了

它们缱绻在一同

田鸡和蝉虫便末了妒忌地诋毁

满满的童真呐。

给《不再积极成为另一一局部》作序的余秀华说：“诗歌是人生的出口，每一局部都是本人的墨客”。

学者刘擎以为，这本诗集是一场年白叟在事情之余的精力“自救”：“证实我作为一个精力还在活泼着，将本人从平凡与被忘记中拯救出来。”

我倒是没有那么深邃的思索，只是以为，在这本诗集里，能看到如今年老一代，对生存、幻想、事情、童年、浪漫等等话题的态度。

把生存过成诗，约莫就是这个意思吧！

都说，诗歌是写给灵魂相通的人看的。真实，在某种水平上，今天的年白叟和艾青是灵魂相通的。

艾青说过，“墨客必需说实话”；“最宏大的墨客，永久是他所生存的时期的最真实的代言人；最高的艺术品，永久是产生它的时期的心情、风俗、兴趣等等最为真实的纪录。”

实话。时期。真实。风俗。兴趣。

今天的年白叟做到了吗？像个墨客一样。